LEZIONI E
CONVERSAZIONI
ALLA
SETTIMANA
SEGOVIANA

L festival florentino Omaggio a Andrés Segovia, che si @ tenuto dal 26 settembre al

2 ottobre dello scorso anno per il centenario della nascita del maestro andaluso, ci

ha dato F'occasione d'incontrare diversi chitarristi di rilievo internazionale. Sul

paico della Sala del Buonumore del Conservatorio «Cherubinb, si sono aiternati nell'arco della settimana Oscar Ghiglia,
FAavio Cucchi, Alvaro Company (direttore artistico della manifestazione) con il Trio Chitarristico Hallano, Roberto Aussel, Eduardo
Fernandez e — ast and Jost - Hiot Fisk, il cul concerto @ saitato per problemi organizzativi. Ghiglia — memoria storica preziosa per la
chitarra del nostro secolo — ha tenuto master ciasses, presenziato a tavole pii 0 meno rotonde e inaugurato la rassegna con un
concerto insieme al Quartetto di Venezia. Un concerto cosi, va detto, sta allo stereo di casa come un viaggio in Malesia alle relative

cartoline. | musicisti, in forma smagliante e in
un'atmosfera di gran divertimento, hanno percorso

testo e foto di Francesco Rampichini

i

un ponte da Haydn a Brouwer chiuso da una trascinante esecuzione del Quintetto per chitarra e archi op. 153, che Casteinuovo-Tedesco
compose per Segovia nel '50. Tra lezioni @ concerti, cene e conferenze, gii incontri con Ghiglia si sono moltiplicati fino a scardinare la
forma intervista dalla classica dinamica domanda/risposta. E posso assicurare chi piudica la lunghezza della parrucca e I'aria rigida
@ professorale come del metri con cul misurare la scienza di un maestro, che mal come in questo caso @ fuoristrada. La cosa migliors,

quindi, @ passarvi direttamente Ia linea, speranto non dispiaccia se — date le circostanze — si @ pariato moito di Segovia.

GLI INIZI

«Le prime lezioni me le diede un chitarrista-cantante romano,
amico di Lina Cavalieri e Petrolini. Prese la chitarra e fece: “Ahé! io
non so’ bbono a insegna’, rubbame!”»

«Sono creciuto in un ambiente artistico, passando attraverso
tante discipline musicali: jazz, rock, popolare, classico, musica da
camera, pianoforte, violino. Tutte cose che mi son trovato intorno
nella vita, andando ai concerti, stando in un conservatorio, andando
a studiare all’Accademia Chigiana e in altri posti dove ¢’era molta
vita musicale.»
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«Ora, quello che importa & essere sensibili a questi stimoli, cio
reagire in modo positivo a cid che si ascolta. Perché si puo stare in
una posizione e suonare benissimo o malissimo, € si pud anche sentire
tutto e non capire nulla. Ci sono persone che trovano, dentro quello
che ascoltano, proprio quelle facce di se stessi di cui hanno bisogno in
quel momento. Diceva Picasso: io non cerco, io trovo.»

«Mio padre era pittore e spesso, lavorando, mi parlava della com-
posizione del quadro, dell'insieme, delle varie forme dentro questo
insieme, forme portanti. Non & che mi spiegasse, parlava pitl a se stes-
s0, ma capivo che c'era qualcosa. Passavo ore a volte, cercando di
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immaginarmi la forma, perché richiede un occhio speciale, costrutti-
vo, per poterla capire.»

«Quand’ero a Tahiti, la mattina andavo in spiaggia e sedevo sulla
sabbia, aspettando il sole che veniva da dietro la montagna e — prima
di tutto - illuminava le enormi carovane di nuvole che andavano da
Sud verso Nord-Ovest, seguendo 1'aliseo. Rimanevo cosi incantato a
vedere queste forme, a cercare di percepirle, ma era inutile stare a
contarle, bisognava semplicemente riceverle; e poi rimaneva una spe-
cie d'impressione d'insieme, che non aveva nulla a che vedere con cio
che s’era visto strada facendo. Si bloccava un’altra forma, tutt’a un
tratto, che veniva da sé. Poi da un’altra parte entrava nel campo
un’altra massa, un'isola, ¢’era sempre stata ma non 1’avevo vista. Poi
entrava la spiaggia, e le onde, e tutto questo movimento era composi-
zione, era un quadro che si componeva da sé poco per volta.»

«Per me era importantissimo, non erano cose che io avevo
costruito, non avevano tempo. Si erano costruite in me e volevo che
si ripetessero quando suonavo. Non volevo crearle io, volevo che
queste forme complete si avvicendassero per fermare il tempo, per
non andare.»

«Come in quella Sarabanda di Bach che trascrissi a quattro voci
che poi ¢ tutto il contrario del buon senso; eppure funziona ancora,
appaiono questi blocchi che si sovrappongono formando insiemi inter-
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Ghiglia con Rampichini e, in secondo piano, i
Scandurra, presenti alla settimana segoviana con i loro strumenti.

J .

due liutai Alan Stewart Wilcox e Antonino

dipendenti. Cosi si ferma il tempo e uno diventa spettatore di cid che
avviene dentro se stess

ALLA CHIGIANA

«Iniziai a insegnare alla Chigiana nel *76. Fu grazie all'interessa-
mento di Alberti e d
50 perché si siano rivolti a Milano, visto che a Firenze ¢’era Company
e avrebbero potuto accordarsi con lui. Comunque ci fu un abbocea-
mento fra Alberti e Chiesa, e lui propose che ci andassi i0. Alberti
pensava soprattutto a Julian Bream, John Williams, Narciso Yepes o
Alirio Diaz, che c’era stato prima. Poi, non so perché, prevalse il mio

iesa, maestro al conservatorio di Milano. Non

nome; insomma, gli altri non potevano e per fortuna & andata bene
fino a quest’anno. Se un anno non verra nessuno, addio.»

«Ricordo il conte Chigi, sempre v
altissimo. Studiava il violino, tutte le mattine f:

co, bellissimo,
a le scale di terzi-
ne, di quartine, e lo diceva ai suoi amici, ai suoi attendenti. Pareva uno
di quei grandi chirurghi, sai, con la mano leggera, quando si chinava a
salutare le signore con grande savoir faire»

«Non s’¢ mai sposato e tutti i soldi ereditati — poderi, palazzi, arte,
miliardi - li ha buttati nell’Accademia per pagare i professori, finché
non ha fatto tante di quelle ipoteche che — una volta morto - la banca
s'é impossessata di tutto. Ora si tratta di una Fondazione nazionale
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sostenuta dal Monte dei Paschi, che la possiede e la fa funzionare
bene. Barucci & stato a lungo presidente dell’ Accademia perché era

Segovia con Oscar Ghiglia nel 1959 a Siena,
Accademia Musicale Chigiana. (coll. Passerini)

direttore del Monte.»

«Nel cortile dell’ Accademia spesso, in serate di luglio o agosto, si
organizzavano le classi per fare una serenata al conte. Una volta dove-
va toccare a Segovia, ma qualcuno disse qualcosa contro di lui, cosi
Alirio suono al suo posto. C'¢ ancora la foto con Segovia col dito
alzato: “perché” diceva “io sono stato punto da un tafano.”» [risate]

«A queste serenate c’era un sacco di gente e, da una finestrella
aperta, il conte stava a sentire. Una volta toccd a un grande maestro di
musica da camera svizzero, Antoine du Bavier. Era clarinettista e
favoriva la musica nella quale si trovavano i fiati. Sicché tird fuori un
ottetto di un compositore del Novecento, duro, dissonante: spavento-
50, Ora, si sapeva che il conte era un esteta e che la musica moderna
non gli piaceva: oltre Boccherini giad cominciava a storcere il naso!
[risate] Quindi gli arrivd questa zaffata, che non finiva mai tra I'altro,
e lui — paziente — stette fino in fondo. Ma alla fine nessuno applaudi.
Du Bavier si tolse il clarinetto di bocca e disse: “Non avete capito
nulla, perché un pezzo per essere veramente apprezzato va ascoltato
almeno due volte. Rifacciamolo!™ Si senti sbattere la finestra del
conte, la luce si spense e lui se ne andd a dormire.» [risate]

LE LEZIONI DI SEGOVIA

«Con Segovia si suonava stando uno di fronte all’altro. C’erano
dei panchettini di legno polveroso, sempre troppo bassi, lui t"ascoltava
e ogni tanto diceva: “A chi tocca?” E tutti: “lo, io!” E lui: “Tu” ed era
un altro. Dava sempre la precedenza alle ragazze, era sensibilissimo
alle donne, una cosa spaventosa; e aveva rispetto per le debolezze
degli allievi vis & vis del sesso debole. Una volta arrivo 'st’americano
ch'era stato sveglio tutta la notte, e suond male. Lui gli disse: *Non &
che tu non debba approfittarne, ma il limite & il limite!"» [risate]

«Segovia non ha mai dato spiegazioni e, soprattutto, bisognava
seguire le sue vie, le sue trascrizioni, il suo repertorio: tutto il resto era
decadente. Ho sempre pensato che fosse un impressionista, che divi-
desse la musica in un insieme di sensazioni, in un linguaggio articola-
tissimo. Non parlava molto, perd a volte — magari a tavola — gli piace-
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va canticchiare. E quando cantava un pezzettino lo cantava cosi bene,
cosi intonato e godendoselo, che gia immaginavi come ['avrebbe rea-
lizzato sullo strumento. Ma non era la stessa cosa: quando lo andava a
suonare subentrava una specie di rimessa in causa di tutti i concetti.»

«Aveva un modo di mettere maschere al carattere, di inscenarlo,
un po’ come i greci: quando piangeva aveva un mascherone cosi, con
gli occhi e la bocca all’in gil; poi aveva quello che rideva, in modo
che si sentisse bene cid che voleva dire. Non era un musicista salottie-
ro: la sua espressione giungeva lontanissima, era chiara, disegnata con
caratteri molto forti, tagliando le frasi a grandi tratti. Soprattutto era
importante il suo modo di sentire la musica, non come la suonava.
Certo, la tecnica che usava era quella che riteneva migliore, ma non
voleva che tutti suonassero allo stesso modo.»

«lo non ho mai cercato di imitare il suo modo di articolare o di
vibrare, non mi sarei mai sognato. Ero molto piti scolastico, andavo
sempre alle mie lezioni di solfeggio nei primi anni di conservatorio; io
parto da 1a. Quello che sentivo da lui era I'ispirazione, ma dovevo
camminare con i miei piedi, cosi m’ero fatto delle scarpe piuttosto
strette. Ascoltavo sempre, anche gli altri musicisti, ma non cercavo di
carpire i suoi segreti.»

«Una volta andai da lui in albergo, a Roma. Portai la Sonata I di
Manuel Marfa Ponce: “Tu suona ritmico” mi diceva “poi quando trovi
il passaggio bello, mettici la luce.”»

SEGOVIA, LLOBET E LA SCUOLA DI TARREGA

«Un giomo con Ruggero Chiesa ascoltammo un disco di Llobet.
Stavo per telefonare alla casa discografica Chantarelle per protestare,
perché eravamo convinti che fosse Segovia: gli stessi suoni, le stesse
cose identiche. Poi, ascoltando altre registrazioni, ho riconosciuto che
poteva essere Llobet. Lui perd aveva sempre quel suono lacrimoso,
come se si lamentasse, un suono giusto per chiedere I’elemosina.
Segovia conquistava il mondo, non si lamentava. Llobet non & mai
stato un conquistador.»

E vero che da parte di Segovia c’era un rifiuto verso la scuola di
Tdrrega?

«Certo, ma & stato un po’ il suo despede, il volersi togliere di
mezzo tutta la marmaglia che aveva intorno e che 1'avrebbe in un
certo senso bloccato, se si fosse chinato a vedere cosa succedeva.
C’erano tutti questi vermetti che si stavano mangiando i resti del cada-
vere del povero Térrega, tutti i suoi allievi che poi si son mangiati fra

Oscar Ghiglia con Eliot Fisk
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loro e non & rimasto pitl nulla.»

«Pare che una volta Segovia trovd Daniel Fortea nella bottega di
Manuel Ramirez. Fortea, il quale era molto, ma molto sussiegoso,
disse a Segovia: “Vieni pure a casa mia domani, ti dard qualche
lezione.” Lui lo guardd: “lo da te?” [risare] Per caritd, non ci andd
mai! Perché gli scocciava tutta quella superiorita. Poi Fortea era
forse il peggiore degli allievi di Térrega ed era maestro di Celedonio
Romero, padre di Pepe ¢ Angel, per cui la scuola di Pepe e Angel &
la vera scuola spagnola, capisci, perché viene direttamente da
Fortea.»

«Quando Segovia diede il suo primo concerto al Palazzo della
musica catalana a Barcellona — Térrega suonava allora — successe il
finimondo. Gli allievi di Térrega dissero: “E stato un disastro, basti
dire che suonava con le unghie!” Questo & un racconto che apparve
su Guitar Review negli anni trenta.»

Esisteva Guitar Review negli anni trenta?

«Questa & una buona domanda. Quando ha iniziato a uscire?
Forse un pochino dopo, ma & molto vecchia. La fondd Bobri, che ¢
pill vecchio di Segovia.* Bobri era un suo doppione, quando li vede-
vo uno accanto all’altro... Vestiva come lui, aveva le stesse mani,
gli stessi atteggiamenti. Eppure era un cranio, suonava tanti stru-
menti ed era pittore. Mori bruciato, con la moglie. Gli & bruciata la
casa, tutte le sue chitarre, la musica, i quadri. La rivista la riprese
Augustin.»

«lo non credo comunque che gli allievi di Térrega rifiutassero
Segovia. Queste cose non si sanno perché lui ha voluto in un certo
senso riforgiare tutta la sua storia. Diceva: “lo non ho mai conosciu-
to Térrega.” Non voleva ammettere di aver imparato niente da nes-
suno, voleva essere autodidatta. Ma sentendo quel disco di Llobet
avrei ammazzato chiunque m’avesse detto che non era Segovia,
invece era Llobet. Ci sono fotografie con Segovia che lo guarda suo-
nare, erano amici anche, si vedevano. A lui piaceva raccontare che
Llobet non era suo gran sostenitore, e cercava il pill possibile di
impedirgli di andare avanti, forse per rimanere lui il piu grande. Era
il tempo in cui c’erano i Re: il Re della chitarra, il Re del mandoli-
no, e non potevano essercene due. Ognuno tirava 1'acqua al suo
mulino e tutto il popolo giovane andava da una parte o dall’altra.
Poi ¢’erano le mogli. La moglie di Llobet — quando s'avvicinava
Segovia - cominciava a tremare, non lo voleva nemmeno vedere. E
la moglie di Segovia appena sentiva Llobet diceva: “Ma come fai ad
andare a sentire quel ragazzo, suona cosi male!"» [risate]

«Segovia raccontava un aneddoto su Llobet che mostra al mas-
simo questa situazione. Si trovava a Barcellona e ¢’era un manager
americano, che aveva sentito parlare di lui e voleva ascoltarlo per
presentarlo negli Stati Uniti. Per 1'appunto Segovia non aveva la
chitarra e Llobet disse: “Venite da me, ti faccio suonare sulla mia.”
Sicché andarono a casa di Llobet, sedettero, Llobet fece servire
qualcosa da bere, poi spari e non tornava pill. Si sentivano strani
colpi, martellate. Quando finalmente arriva Llobet con la chitarra,
gliela mette in mano e dice: “Tieni, ecco.” Gli aveva alzato il capo-
tasto di mezzo centimetro! [risate] Segovia allora lo guardd in fac-
cia con disprezzo e disse: “Fard lo Studio in Si bemolle di Sor [fra i
pitt faticosi per la sinistra).” E Llobet ci rimase male, lo fece scom-
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« La cosa importante & che in Segovia c’era proprio questa forza
indomita. leri si sentiva un suo nastro con la Sonatina meridional e —
dio bono — aveva una forza che avrebbe portato via, era un fulmine.
Quella forza I'ha portato avanti e gli ha fatto spostare tutto cid che tro-
vava per strada. Doveva sfondare ogni volta muro dopo muro. Quando
andava in America mica dicevano: “Oh, arriva il grande Segovia”.
C’era gente che diceva: “E arrivato un vecchietto con la chitarra, s’
seduto 12 col piede sul panchettino e ha fatto della musica che non ho
capito niente”. O davanti alla regina di Spagna. Lei guardava. Da una
parte una sedia, dall’altra un panchettino: “Ma, sono in due?" Pensava
che suonasse con un nano!» [risate]

«Poi, una volta fatto tutto, a un certo punto ha trovato il conte
Chigi. Fu il conte a dargli I'ispirazione per insegnare. Trovarsi alla
Chigiana in mezzo a tutti quei musicisti e vedere la chitarra final-
mente accettata in questo teatro, fu pit forte di lui. Se gli avessero
detto di fare un corso in conservatorio, eh si, ci sarebbe bell'e venu-
to! Anche il presidente della Juilliard gli aveva offerto di insegnare,
ma Segovia aveva sdegnosamente rifiutato. Lui se la legd talmente
al dito che disse: “Finché vivrd non voglio che la chitarra metta
piede in questa scuola!™»

Cosa dell’arte di Segovia é rimasto un punto fermo e cosa é stato
superato?

«Eh, & una parola! Secondo me il punto fermo & che & ancora tutto
da scoprire, e il punto superato & che i tempi cambiano, evolvono; ma
superato non nel senso che si & andati oltre: siamo andati dalla nostra
parte, ognuno ha preso una strada diversa.»

«ll pubblico & stato formato soprattutto da Segovia, in tutto il
mondo. A quel punto gli occhi per guardare e gli orecchi per sentire
¢’erano, e ognuno ha potuto sfruttarli in modo pilt 0 meno personale.
Parlo di tutte le scuole che si sono formate, e parlo anche di reperto-
rio: la tendenza a suonare musica sudamericana, contemporanea e cosi
via. Una volia che ci sono gli orecchi, gli dai in pasto quello che vuoi,
poi se si chiudono non se ne parla pili.. Segovia questi orecchi li ha

OsCAR GHIGLIA IN PILLOLE
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curati, e noi ce li pappiamo!» [ride|

«Ma lui le provava tutte. Ricordo che una volta gli arrivd una
Suite di Jolivet in omaggio a De Visée, che tenne con sé per tanti anni
e la provo, ma proprio non gli andava giti. Poi la diede ad Diaz, Diaz
la diede a Williams, Williams a qualcun altro. E stata pubblicata senza
esser mai stata suonata; e con altre cose & successa la stessa cosa. Non
& che si spaventasse di fronte alle tendenze moderne, dopo tutto aveva
sentito tante cose all'apice della sua prima carriera, intendo dire prima
della guerra. La musica moderna c'era, ma per lui era Ponce,
Castelnuovo-Tedesco, Villa-Lobos, Manén — un compositore per lui
molto moderno. Ma non & che la amasse molto, infatti I'ha suonata
magnificamente nei dischi, poi basta.»

«Al pubblico che coltivava non dava acido solforico, ma acqua
bona; e se vedeva che appassiva, non gliela dava piii, mica era scemo.
Non & che sentisse il giudizio, sentiva la propria reazione di fronte al
pubblico tramite quella musica. Quando suond per la prima volta il
Fandango di Rodrigo, avrebbe potuto suonare anche gli altri tempi ma
non se la sentiva, gli mancava casa. Il Fandango ha uno spirito fedel-
mente spagnolo, ¢'é una bellissima melodia e tutto. La Passacaglia ad
esempio & un pezzo fatto pit di scrittura, pid da lavorare che da gode-
re. E molto bello lo Zapateado, chissa perché non I'ha fatto: forse non
rientrava nel suo ordine di rapporto tra difficolta e riuscita.»

«l giovani d'oggi hanno molta pit facilitd, sono costruiti su un
piedistallo tecnicamente molto pid alto di quello dal quale aveva
dovuto cominciare lui; hanno un rapporto diverso fra spesa e guada-
gno. Per lui, allora, c’era troppa spesa per un guadagno magro, troppi
rischi: metti che dimentico una frase, che non mi viene il legato o
quella scala, addio! Il Fandango aveva si un passaggio difficilissimo
in mezzo, perd - una volta fatto quello — anche se era andato male
potevi ripararti dietro la melodia, dietro il ritmo. Se va male lo
Zapateado, va male dal principio alla fine, ¢ una catastrofe. Perd
anche quando suond per la prima volta il Fandango, la gente chiese se
aveva dormito male, per via di tutte quelle seconde; infatti poi non lo
fece pil. Ma suond fino a novantaquattro anni: 1'ho sentito fare la
Sonata di Castelnuovo-Tedesco impeccabile, che ¢ pi bella e pii dif-
ficile, ma I'aveva talmente ben assimilata.»

Fra i compositori contemporanei hai un tuo ideale?

«Non so, ci sono tante tendenze. Rispetto molto Donatoni, Algo —
Due pezzi per chitarra. Penso comunque che dovrebbe essere un com-
positore classico, non di tipo popolare: materiale con una struttura
interessante e anche un contenuto interessante. Mi piace molto la
Sonata di Ginastera.»

«Comunque chi suona musica scritta oggi, fa la stessa cosa che
fece Segovia: prende musica di compositori amici, che gli & consona e
facile eseguire. E una ramificazione dell’attivita di Segovia. Lui stesso
aveva tagliato i ponti col passato, ma vi era legatissimo: ha aggiunto
una sua cosa, ma il modo di suonare era quello che esisteva in Spagna
allora. Pero ha evitato di restare in quel mondo un po’ chiuso: diceva
che Llobet aveva mantenuto la chitarra nell’ambito dei club, mentre
lui I'aveva portata al grande pubblico. C'€ chi fiorisce meglio in vasi
piccoli e chi in vasi grandi: Llobet stava in un vasettino, Segovia in un
vaso grandissimo.»

Francesco Rampichini
* Ghiglia si riferisce a Vladimir Bobritzki, 1898-1986, in realtd poco pill giovane di
Segovia. Bobritzki fu editore e direttore di Guitar Review dal *48; & autore di La tecnica

di Segovia, edito in Italia da Suvini Zerboni.
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