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s’incontrano numerose botteghe di liutai, al servizio del flamenco.
Questa parola (propr. fiammingo) designa, a partire dal primo ter-
zo del XIX sec., i canti e i balli dei gitani andalusi (cante flamengo,
baile flamenco). Le insistenti inflessioni cromatiche, i contrappun-
ti ritmici ondeggianti del flamenco presentano molte affinita con
la musica araba. Vi predomina una vena malinconica, tessuta d'or-
goglio e di sfida, di lampi di gioia e di disperazione. Dal cante hon-
do, antico canto popolare andaluso (letteralmente canto profondo:
la melodia, accompagnata da una o piii chitarre, generalmente con-
tenuta nell’ambito di una sesta, si serviva di intervalli tipici di scale
extraeuropee, in evidente rapporto con la musica araba ed ebraica.
Ricco d’improvvisazione, era dominato dai temi dell’amore e di ine-
luttabile fatalita) nacque il flamenco: dal flamenco nacque Paco de
Lucia.

I1 21 dicembre 1947, ad Algeciras, cittadella della Spagna meridio-
nale affacciata sull’Atlantico, viene alla luce Francisco Sanchez Go-
mez (vero nome di Paco che diventera famoso con il diminutivo
abbinato al nome di battesimo della madre). All’eta di cinque anni
si trasferisce con la famiglia nella Calle Barcelona, un’area della
citta dove vivono molte famiglie gitane. In quest’epoca avviene il
suo primo incontro con la chitarra, favorito dal padre, Don Anto-
nio Sanchez, dal fratello maggiore Ramon de Algeciras (che poi lo
accompagnera in tutto il mondo), e da Nino Ricardo, amico della
famiglia e tra i pin grandi interpreti di flamenco della sua genera-
zione. Paco ha 11 anni quando si esibisce in pubblico per la prima
volta, ad Algeciras. A 12 anni, al termine di una competizione di
musica flamenca dove accompagna il fratello (che vince il primo
premio come cantante), la giuria gli assegna un premio speciale. Ma
€ nel ’61, quando si unisce alla compagnia di José Greco, che ini-
ziano i grandi impegni. Con essa parte per una tournée che tocca
America del nord, America centrale e successivamente Europa, Afri-
ca e Australia. Negli USA conosce Sabicas, allora all’apice della
sua carriera di chitarrista. Ha 14 anni quando questi, complimen-
tandosi per la maestria con cui suona la chitarra, gli consiglia di
cominciare a creare qualcosa di suo. Dette a un ragazzo sensibile
come Paco, quelle parole hanno I'effetto di una folgorazione: ri-
tornato in Spagna inizia a comporre.

Partecipa in seguito al Festival Flamenco Gitano, appuntamento
annuale e itinerante ed esperienza decisiva per Paco che ha la pos-
sibilita di confrontarsi con i pil grandi artisti del momento. Qui
conosce Cameron de la Isla, ritenuto uno dei piti completi cantanti
flamenco di tutti i tempi, e nasce fra i due un rapporto di reciproca
ispirazione che lo arricchisce enormemente. Cameron in seguito re-
gistrera spesso con Paco.

Nel 67, a 20 anni, registra La guitarra fabulosa de Paco de Lucia,
in cui si avvertono le eredita musicali di Ricardo, ma fissate su una
tecnica strabiliante. Del *69 & Fantasia Flamenca, dove la sua ricer-
ca di originalita lo separa definitivamente dalla consuetudine di suo-
nare insieme delle variazioni su una linea ritmica: i brani vi sono
concepiti come unita integrali.

In occasione del bicentenario della nascita di Beethoven e del 25°
della morte di Bela Bartok (*70), Paco si esibisce al Palacio de la
Musica di Barcellona: tutti i presenti (interpreti classici, musicisti
e appassionati) stregati dalla sua chitarra, lo coprono letteralmente
di applausi. D’allora in poi i successi di Paco piovono a ripetizione
sulla scena planetaria. Nel 72 esce El duende flamenco (il titolo
merita un discorso a parte), che rivela la grande vena innovativa
di quest’uomo. Fuente y caudal ('73) prorompe e sommerge nello
stupore e nell’'ammirazione generale, contenendo la rumba (ormai
famosa) «Entre dos aguas» che getta un vero ponte fra la sorgente
della musica di Paco e chi fino ad allora ignorava I’esistenza stessa
del flamenco. Segue Almoirama, ricco di bulerias cariche di sogni,
di rodenas come «Cueve del gato» che ci trasporta in luoghi mai
saputi. L’evidenza della diversita di Paco de Lucia rispetto agli al-
tri interpreti rivela inequivocabilmente I’importanza del suo impe-
gno: sta fondando una nuova scuola, Ma la sua capacita di stupire
ci regala inaspettatamente 1'album Paco de Lucia interpreta Ma-
nuel de Falla (di cui si parla nel corso dell’intervista): non ci sono
parole, bisogna solo sentire come questo artista interpreta il com-
positore spagnolo.

Vengono poi i tempi delle memorabili collaborazioni con Chick Co-
rea, con Carlos Santana. I dischi e le tournée con John Mc Laugh-
lin e Larry Coryell. Quando poi quest’ultimo viene sostituito da Al
di Meola il terzetto rinnovato da al vinile due album che tutti cono-
sciamo: Friday Night In San Francisco e Passion, Grace And Fire.
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Nonostante gli impegni si sommino innumerevoli, Paco trova tem-
po ed energie per pubblicare un album da solo, Castro Marin, dal
nome del paese natale della madre. Ma non é finita. Instancabile
firma le colonne sonore di tre film (Carmen di Saura, La Sabina
di Borau e The Hir) e compone la musica del balletto Los tarantos,
che va in scena al teatro de la Zarzuela di Madrid.

L’ultimo album di Paco s’intitola Siroco (PolyGram, *87), sciroc-
co. Un vento caldo, che spira tra levante e mezzogiorno, un vento
che Paco e il suo gruppo stanno portando in giro per il mondo nel
contesto di una tournée che si chiudera in America del sud nella
primavera dell’89, dopo un break di due mesi durante i quali Paco
ci ha detto che intende riposarsi nella sua casa in Messico, sul lago
d’Aral, e andare nei Caraibi a pescare e prendere un po’ di sole...
E, assicura, senza comporre o registrare!

EL DUENDE FLAMENCO

Como una voz de afuera
llega a ser nuestra voz

y hacer decir sus cosas

a nuestro corazon?
(Juah Ramon Jimenez)

«Una voce esterna come riesce / a essere la nostra voce / a far dire
le sue cose al nostro cuore?». Questi versi del grande poeta andalu-
50 ben descrivono cid che si prova ascoltando Paco de Lucia, ma
il duende (spirito, fantasma, folletto) flamenco ¢ gualcosa di pit
e qualcosa di meno dell’emozione del momento. Qualcosa di piu
e di meno perché raro da conoscere ¢ difficile d’afferrare. «E come
una sensazione di estasi, che io ho provato a volte improvvisando
— dice Paco — E uno stato nel quale, all’improvviso, ti elevi e ti
senti come se stessi fluttuando, e tutto fluisce dentro I'armonia sen-
za timore di sbagliare, di uscirne fuori». E quando *‘t'impicchi’’,
come dice la gente flamenca. Con le parole di una poesia dello Zen-
rin sulla ricerca della naturalezza, della ‘‘mente originale”” (come
la chiamano i buddisti): «Non puoi ottenerlo pensandoci / Non puoi
ottenerlo non pensandoci».

Ho creduto di riconoscere due ragioni scatenanti di questa sensa-
zione cosi importante nella musica di de Lucia. Una di natura ar-
monica, presente ad esempio nel brano «Entre dos Aguas». Se si
prosegue 1’ascolto dal punto in cui termina la nostra trascrizione,
subito dopo quel B7 dell’ultima battuta, viene introdotto un accor-
do con un intervallo di terza diminuita anziché uno di terza minore:

- -
- -

il che contribuisce a dare, in quel contesto, un senso di sospensio-
ne, come similmente nella samba 1'uso, poniamo, dell’A6 lavora per
la «saudade» ( provare per credere).

:

La seconda ¢ di natura ritmica e consiste nel susseguirsi alternato
di misure binarie e ternarie, semplici e composte, dilatate e spezza-
te, e ancora di famosi «tre contro quattro». Un esempio magico e
bellissimo si trova a meta della soléa «Gloria Al Nifio Ricardo»,
quando Paco arpeggia terzine di sedicesimi su un tempo binario in-
troducendo con un improvviso rasgueado un delicatissimo gioco di
terzine di quarti, bloccando improvvisamente il Tempo per infiniti
secondi, spedendoci poi senza possibilita di equivoco a comprende-
re il suo linguaggio e la sua arte.

«Gloria Al Nifio Ricardo» & sull’ultimo album di de Lucia, Siroco.
Nel retro di copertina sono scritte queste parole del poeta e flamen-
cologista spagnolo Félix Grande: «Quando ascoltai per la prima volta
la musica di questo album pensai: — nessuno ha mai composto fla-
menco come questo, nemmeno Paco de Lucia aveva mai raggiunto
questa perfezione — La mia seconda reazione fu di sentire che sta-
VO per piangere.»
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L’INTERVISTA

— Vuoi dirci qual é il repertorio dei concerti di questo tour?

— Bene, eseguo brani solo, suono duetti, suono brani con la nuova
band. C’¢ un cantante, un ballerino flamenco, un bassista, un
percussionista, un flautista/sassofonista, e un’altra chitarra. Ho un
repertorio misto di brani nuovi e brani gid conosciuti.

— E una cosa che fai abitualmente quella di allargare il tuo set o
preferisci esibirti da solo?

— Vedi, quando cominciai a suonare la chitarra, suonavo con ballerini
e con cantanti,e questo significa ‘flamenco’: il flamenco & canto, danza
e musica per chitarra. Poi un giorno cominciai a sentire il desiderio di
suonare da solo, perché nel flamenco c’é¢ molta tradizione e molte
persone che sono veri e propri puristi. Io sentii la necessita di dire anche
altre cose, rispettando, naturakmente, le regole e le tradizioni del
flamenco. Suonai per alcuni anni da solo, completamente da solo, in
modo classico. Non sentivo il bisogno di altre persone. Provai poi a
suonare con altri musicisti al di fuori della tradizione flamenca (Santana,
Corea, di Meola, Mc Laughlin ecc., ndr.), e alla fine ho trovato un
bassista fantastico, un bravissimo sax/flauto, e un percussionista
brasiliano. Cominciammo a provare insieme e ora suono con loro da
diverso tempo e mi trovo molto bene. Ogni tanto, sai, ti piace cambiare,
ma trovare qualcuno che conosca il flamenco e venga a suonare il
flamenco, essendo un sassofonista o un bassista, non & semplice... Cosi,
mi sento molto felice con queste persone, pur facendo e avendo fatto
molte altre cose. Per esempio ho suonato da solo in un festival per
chitarra, un festival di flamenco; ho suonato ancora duetti con John
Mc Laughlin, o in trio con lui e di Meola, o con Chick Corea. Ho fatto
€ continuo a fare molte cose differenti, ma fondamentalmente cid che
mi piace & suonare da solo, e suonare il flamenco.

— Quali chitarre haf portato con te per guesti concerti? (Risponde a
palla di fucile, quasi indignato per il mio plurale...)

— Spagnola. Una chitarra spagnola, costruita da Hermanos Conde,
Madrid. La chitarra che ho suonato per tutta la mia vita. Mio padre
anche, come anche mio fratello.

— La stessa antica chitarra per tutti?

— No, voglio dire, lo stesso tipo di chitarra, costruita nel rispetto delle
tradizioni da questo liutaio madrileno, come prima da altri della sua
famiglia. La chitarra di mio padre fu costruita dal liutaio Domingo Stes.
— Ti capita in gualche occasione, con un gruppo di musicisti cosi
eterogeneo, di servirti dell’effettistica elettronica?

— No, non ne faccio uso. Cerco di suonare in modo tradizionale. In
questo senso io sono molto tradizionale, perché sai, a me piace il suono
della chitarra. Forse, un domani... ma fino ad oggi mi sento bene con
il suono.
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— Come amplifichi la tua chitarra in concerto?

— L’ho sempre amplificata con un microfono, ma durante questo tour,
a Berlino, una persona ¢ venuta a mostrarmi un sistema di amplificazione
per chitarra, una specie di spugna... si piazza nella buca, ha due
microfonini e si collega direttamente al mixer (Paco non sembra
interessarsi molto a queste cose. Ho avuto occasione di parlare con il
suo fonico durante il concerto tenuto a Milano, il quale mi ha detto
che si tratia di due microfoni Sennheiser contenuti in un cuscinetto di
spugna che lui applica sulla curvatura internamente convessa dalla fascia
laterale superiore. Devo dire che il risultato mi é sembrato eccellente,
anche se gira voce fra i tecnici che Paco sia a voite contraddittorio e
difficile da accontentare, ndr). Questo da alla chitarra un po’ piu di
potenza. Sai, suonando con un percussionista e un bassista, qualche
volta puoi avere dei problemi se la chitarra é amplificata solo con un
microfono davanti alla buca. Cosi da una ventina di giorni a questa
parte uso solo guesto sistema.

— Usi open tuning o altri modi particolari per accordare la tua chitarra?
— No, 'accordo in maniera tradizionale.

— Vi sono delle tonalita nelle quali preferisci armonizzare i tuoi brani?
— Sai, io provengo da un genere musicale estremamente tradizionale
come il flamenco. Quand’ero bambino il flamenco si avvaleva di 4
accordi, la cadenza spagnola. Fondamentalmente il flamenco & solo
questo: LA, SOL, FA, MI. Questa é la cadenza spagnola tradizionale.
Adesso comungue sfruttiamo molti pil accordi, un po’ piu sofisticati,
I’armonia del flamenco é cresciuta, pur ruotando intorno agli stessi
quattro toni di base che rappresentano la filosofia, voglio dire il
particolare colore di questa musica, Nel flamenco non conosciamo la
musica, non scriviamo. Tutto cid che sappiamo & trasmesso per tradizioni
orali.

— Il provenire da uno stile chitarristico tanto peculiare ti ha fatto sentire
moito diverso quando poi ti sei confrontato con altri musicisti e chitarristi
di diversa formazione culturale?

— Io ero «loco» quando incontravo altri musicisti! (Si picchia alla
tempia con indice; grosse risate, ndr). Verdad! Diventavo pazzo! La
prima volta che presi a suonare con John Mc Laughlin o Chick Corea...
queste persone conoscono molto bene la musica, sanno tutto di armonia,
mentre io il flamenco lo suono soltanto, cosi, all’inizio, povera la mia
schiena! Mi scoppiava la testa, ma ebbi I’intuizione che dovevo farlo,
che era il solo modo... Non fui capace di frequentare una scuola per
imparare la musica. Ero sicuro: la sola maniera in cui io potevo sperare
d’imparare, a mio modo, I'armonia, d’imparare un’altra strada, era
suonare con questo tipo di musicisti. Cosi, anche se all'inizio diventai
matto, cominciai poi a capire, nella maniera che mi é propria... e mi
sentii molto contento di farlo con quelle persone. Fu molto bello e utile
non solo per me, ma per il flamenco stesso. (E vedremo che questa
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affermazione non ¢ esagerata per il peso che le innovazioni di de Lucia
hanno avuto nella storia naturale del flamenco, ndr.)
— Senti di essere I'ultimo continuatore della tradizione del flamenco
o ci sono altri chitarristi pitt 0 meno giovani di te che stanno
mantenendola viva?
— lo continuo la tradizione del flamenco! Questa ¢ la sola cosa che
mi fa felice, la cosa pill importante che mi accade. lo non ho mai voluto
perdere la tradizione. Puoi vedere tutti i giovani ora, dai 10 ai 20 anni,
che stanno seguendo la strada che io ho aperto. Questa é la cosa che
mi rende davvero felice, perché essere una star, esser popolare, non é
sufficiente per un musicista. La cosa che mi rende fiero del mio lavoro
¢ la tradizione: io ho aperto una porta sulla tradizione e ne ho tratto
una nuova era per la mia musica. Questa & la sola cosa per cui sto
lavorando! Non per il denaro; ossia, naturalmente, anche per il denaro,
ma non solo per questo: non basta!
— Conosci o hai lavorato in passato con qualche chitarrista italiano?
— Non conosco molti musicisti italiani. Ho sentito Pino Daniele e mi
piace molto. Poi, vediamo, Gianni Guarracino, di Napoli. Non ho avuto
esperienze dirette, vengo raramente in Italia. Ma naturalmente mi
piacerebbe lavorare con qualcuno dei vostri musicisti.
— Hai mai tenuto lezioni, o diciamo, degli ‘stage’, per insegnare il
flamenco ad altri chitarristi?
— Non direttamente. Non mi sono mai seduto davanti a un chitarrista
per dirgli cosa deve fare. Ma attraverso i dischi. Sai, questo Siroco
(prodotto da de Lucia nell’87, registrato all’Eurosonic Studio di Madrid,
ndr) per esempio, & un disco che rientra nella tradizione, tradizionale
nella mia maniera, sulla nuova strada. Tutta la musica di questo disco
verra suonata dai chitarristi cui interessa, loro ne trarranno cio che gli
potra servire. Ascolteranno il disco molte volte e ne apprenderanno la
musica, I'idea, il concetto: questo ¢ I"importante. lo non ho bisogno
d'insegnare, nel senso che il disco ¢ gia una forma d'insegnamento. Ecco,
in questa maniera sto insegnando. Ma non ho tempo per sedermi da
qualche parte a insegnare alla gente a parole.
— Quando registrasti 'album Paco de Lucia interpreta Manuel de Falla
hai agito nella stessa maniera istintiva o hai intrapreso uno studio sulle
partiture del Maestro andaluso?
— Si, sai, fu un problema quel disco, perché io amo molto Manuel
de Falla, Lo amo da moltissimo tempo e lo amerd sempre. Non volevo
suonare la sua musica solo in maniera intuitiva, poiché non sarebbe
stato sufficiente. Allora mi domandai come fare. Presi un libro di sol-
feggio, presi la partitura, e trascorsi cosi molto tempo, fra I'uno e I’al-
tra. Fu veramente un lavoro cinese, per la mia mentalitd (ride, ndr)!
Per decifrare un rigo impiegavo forse due ore: ma lo feci. Registrai tutto
il disco con il libro di solfeggio in una mano e la partitura nell’altra,
consultando in continuazione questo e quella. Fu un lavoro pazzesco,
ma lo feci.

—E in quell’occasione preparasti anche una trascrizione per chitarra
del materiale che andavi registrando?
— No. Lo feci a modo mio, liberamente. E fu il modo migliore per
farlo.
— Quando cominciasti a incidere dischi?
— Da quando avevo 12 anni, e registrai molti dischi, forse pit di cen-
to con diversi cantanti di flamenco. Poi vennero gli album da solo, una
ventina e pit. E molti altri con tanti musicisti, non saprei dire quanti,
ho perso il conto! (ride, ndr).
— In questo momento stai preparando qualcosa di nuovo o pensando
a nuovi progeiti?
— Forse faremo un album live di questo tour, prima di cominciare il
quale stavo registrando il Concierto de Aranjuez (composta da Joa-
quin Rodrigo nel 1939 per chitarra e orchesira, ndr.), ma non ho potu-
to terminare proprio perché il tour stava per partire. Lo riprendero co-
munque alla fine. Poi ho avuto una proposta da parte di una persona
che stimo molto, Jan Garbarek, un sassofonista norvegese, Mi piace
molto questo musicista. Lui vorrebbe che facessimo un disco insieme,
ma purtroppo non riesco mai a trovare il tempo...
— Hai ricevuto, nel corso della tua carriera, qualche particolare rico-
noscimento o apprezzamento da musicisti che tu stimi o che reggevano
prima di te le sorti del flamenco?
— Nel flamenco abbiamo avuto, cento anni fa, un chitarrista chiama-
to Ramon Montoya. Montoya operd una rivoluzione a quel tempo nel-
la musica flamenca. Dopo di lui vennero Nino Ricardo e Sabicas. Nino
Ricardo fu il mio maestro, non il mio maestro diretto, intendo il mae-
stro della mia generazione. Bene, lui e Sabicas non fecero grandi cam-
biamenti, in un certo modo continuarono i concetti di Ramén Mon-
toya. Ma oggi la chitarra cambia ancora veste nella storia del flamen-
co, si ha una nuova rivoluzione. Sabicas ¢ ancora vivente, vive negli
USA e suona ancora, e sono sicuro che non digerisce completamente
quello che faccio io. Io ho mutato molti concetti, cosi egli sente che
io non rientro propriamente nella tradizione. Non so, qualche volta...
Lui dice che mi stima e che ama la mia musica, ma io so che non é
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vero, lo sento, Perché lui fu il Re, per molti anni, e ora non lo & pii.
Cosi forse non capisce o non accetta, € logico. Lui vede turti i giovani
suonare in un’altra maniera, alla mia maniera, e nessuno che suoni piit
come lui. Solo persone di cinquant’anni e pii suonano qualcosa cosi,
ma fra i giovani no: e Sabicas non pud certo sentirsi felice di questo,
— In che maniera intendi proseguire in questa forma di mutazione,
di contaminazione in un certo senso, del flamenco con aliri generi mu-
sicali, con altri materiali sonori. Voglio dire, il tuo desiderio di suona-
re con musicisti di provenienze diverse, come ad esempio Garbarek,
nasce da una necessita di cambiare, di operare un'ulteriore rivoluzione
nell’ambito del ‘tuo’ flamenco?

— Sai, io non pretendo di creare un nuovo sound, cioé, io devo impa-
rare, perché non ho collegamenti, ‘fili’ diretti... lo ho solo la antena
faccompagna questa frase con un gesto da pazzo sopra la testa, ndr.),
capisci? Devo apprendere attraverso la mia antena. percid devo suona-
re con molte persone per senfire, in ogni senso, e porre le cose alla mia
maniera, mi spiego? Non si tratta di cambiare, io non voglio cambia-
re. lo ho molto riguardo per il flamenco, lo rispetio moltissimo perché
lo amo ed ¢ la sola cosa per cui vivo. Nonostante cid suono con qua-
lunque altro musicista, se pure non significa flamenco, perché la musi-

LA MANO DESTRA DI PACO — ANALISI

(Coda all'intervista raccolta in un bar, davanti a una birra, attenden-
do la macchina di de Lucia)

— Curi in maniera particolare le tue unghie, usi gualche prodoitto
per irrobustirle?
— No, I'unghia deve restare flessibile, morbida sulle corde... Poi,
vedi, io uso molto il rasgueado, se avessi le unghie troppo rigide si
assottiglierebbero ¢ finirebbero con lo spaccarsi subito, a causa di que-
sto movimento.

— Vedo che sono piutiosio corte, tranne quella del pollice: i é mai
capitato di usare finger-picks?

— No, mai. L’unghia deve essere abbastanza corta da poter scivola-
re via subito dopo il passaggio del polpastrello sulla corda, non deve
impigliarsi come un uncino... (mima il movimento del dito che pizzi-
ca la corda, sul bordo di un tavolo, ndr.)

... Solo sull’unghia del pollice ho dovuto intervenire ricostruendola
con alcuni strati di carta e colla speciali (probabilmente una colla al
cianuro; vi sono interessanti sistemi di ricostruzione dell unghia, chi
volesse saperne di piti scriva a Chitarre, ndr), perché ieri mi si & rotta
suonando.

La tecnica di Paco & davvero impressionante. Durante il concerto mi-
lanese (a proposito, ecco la formazione del gruppo: Ramon de Alge-
ciras, chitarra; Pepe de Lucia, voce; Carlos Benavent, basso; Jorge
Pardo, sax e flauto; Ruben Dantas, percussioni) ho seguito da vicino
le fasi piti importanti.

Ogni tentativo di descrivere il lavoro della mano sinistra risulterebbe
riduttivo, la puntualita e la precisione, gli splendidi lunghissimi lega-
ti nei toni gravi, come in questo esempio tratto dal brano «Relfejo
De Luna» (granaina), nell’album Fuente y Caudal.

Possiamo solo dire che si muove alla velocita del pensiero, e che Pa-
co de Lucia pensa «a la velocidad de la luz»!

S— ﬁ
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Fig. 1-2-3 — Il rasgueado come lo esegue de Lucia, studiato da vici-
no durante il suo concerto milanese. Notare come nella fase di ritor-
no (fig. 3) la posizione delle dita sia simile a quella riferita al tocco
volante (fig. 6). Nelle fasi di attacco infatti il rasgueado va inteso co-
me una sorta di arpeggio all’incontrario.

Fig. 4-5 — E mostrato questo movimento detto tocco appoggiato,
nella fase di attacco dell’indice, con il medio poco sollevato (fig. 4),
€ pronto a portarsi sulla medesima corda dopo il passaggio dell’indi-
ce andato appunto ad «appoggiarsi» sulla corda soprastante (fig. 5).
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ca & musica e queste persone hanno molte cose che io posso acquisire
e mediare nella mia tradizione. Ma sempre con molta attenzione. Devo
fare moltissima attenzione perché se io perdo il feeling del flamenco
sono perduto io stesso! Non sono pitt nulla: non sono il flamenco, non
sono un musicista. (Paco @ visibilmente emozionato nel dire queste co-
se, ndr.) Perché io non sono un musicista. o suono la chitarra per tra-
dizione, attraverso il costume, ma non sono veramente un musicista,
Cosi devo fare molta attenzione a continuare ad essere un suonatore
di flamenco, a non perdere le mie radici flamenche. Questo & essenzia-
le per me, é fondamentale!

— Cosa provavi a dieci, dodici anni, quando salivi su un palcosceni-
co. Erano sensazioni differenti da quelle di oggi?

— Molto, molto differenti. Sai, per stare su un palco devi imparare
a controllarti, essere sempre attento. E questo vale per un bambino di
dieci anni come per un uomo. La differenza & che quando da bambino
salivo sul palco non avevo controllo, suonavo completamente abban-
donato alle sensazioni, alle emozioni (finge di cadere dalla sedia e ride,
ndr.) capisci? Ora, certo, qualche volta mi sento ancora cosi. Ma col
tempo s'impara come canalizzare le proprie emozioni, come concen-
trarsi e come porre tutte le proprie energie sul giusto piano. S’impara

tutto questo stando sul palco...

— Ti senti meglio adesso con questa capacita di controllo o preferivi
la tua disposizione di quand’eri piu giovane, nel suonare?

— No, aspetta. Non intendevo dire che ora sono controllato e controllo
tutto cid che mi succede quando sono sul palco, perché non € cosi. lo
posso controllare il mio estado de animo, il mio feeling interiore. Vo-
glio dire, per lasciarsi andare, per poter essere pazzo, devi essere con-
trollato: non puoi essere pazzo essendolo davvero. Capisci cosa voglio
dire? L'unico modo per poter suonare da pazzi & di sapersi controllare
molto bene. Quello che dico sempre & che s’impara a non mostrare cid
che si sente dentro.

— In quali spazi hai trovato maggior appoggio per ampliare la popo-
larita della tua musica? E stato difficile ‘esportare’ il flamenco?

— Mah, io ho la stessa audience ovunque, intendo lo stesso tipo di au-
dience. Ai miei concerti vi sono sempre circa 2000 persone, ovungque
al mondo io abbia suonato. Quindi & e rimane una minoranza, poiché
il flamenco & per pochi... Ma per me & quanto basta, non chiedo di
piu: & quanto di cui ho bisogno. Sai, vent’anni fa avevo ai miei concer-
ti 400 persone contro le 2000 di oggi, ma per il flamenco era gia molto
buono!

Hlustrazioni di Vincenzo Onida
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— E oggi ti riesce facile o difficile radunare tutta questa gente?

— Facile, facilissimo. Ma io non pretendo mai niente. La sola cosa
che pretendo, che chiedo, é di suonare, e suonare bene per quanto mi
€ possibile: tutto il resto viene da sé. Io suono senza avere la pretesa
di essere 12 (indica un punto sopra le nostre teste, la voce diventa tran-
quilla, ndr.). Non ho mai preteso di essere la, perché essere un chitarri-
sta flamenco quand’ero ragazzino non significava niente piu che gua-
dagnare a sufficienza per mangiare: questo era il mio top. Tutto cid
che venne oltre questo & stato un dono.

— Hai accennato al fatto che a volte suonare la chitarra puo diventare
una grande fatica fisica. Segui qualiche particolare disciplina o deter-
minate regole di vita per mantenerti nella forma ideale per affrontare
i tuoi impegni?

— No, non sono fatto cosi. Se fossi cosi sarebbe meglio, lo so. Ma
non sono cosi. Perché la sola cosa necessaria é di avere Uillusion di star
provando ad aprire nuove strade, e di sentirsi per questo vivi. Sentire
che devi crescere, crescere sempre di pit. E le tecniche sono al servicio
de aquel que tu siente. La tua necessitd non pud essere solo quella di
accrescere la tecnica. Io non penso mai alla tecnica, qualcosa che ho
dimenticato molto tempo fa, perché ho facilita nelle mani... posso far-
gli fare qualsiasi cosa. Cid che conta veramente & di avere qualcosa da
dire qui, o qui (indica le tempie e il cuore, ndr.). Se hai qualcosa da
esprimere dentro te stesso, le dita delle tue mani vanno al posto giusto.
Cosi, la mia sola disciplina ¢ quella di trovare un nuovo feeling ogni
giorno.

— Sappiamo che tu hai sempre suonato, e suonato molto. Ma hai mai
avuto l'idea o il desiderio di scrivere qualcosa sulla tua musica o sulle
tue esperienze, qualcosa che parlasse della tua vita di musicista?

— Si, qualche volta ci ho pensato. Lo faro, forse pill avanti, quando
sentird di non avere pil sufficiente energia per andare in giro a suona-
re. Perché & necessario star bene in salute, pud essere duro fare questi
tour. Ma mi siederd, un giorno, e illustrerd le mie teorie, alcune cose
che si possono spiegare molto meglio a parole che non attraverso la
musica.

— Ad esempio?

— Prendi il mondo classico, nella chitarra classica, dove t’insegnano
che devi mettere il polso cosi, le spalle cosi, le dita cosi (fa un sacco
di smorfie di dolore, ndr.), e senti un mucchio di tensioni da tutte le
parti. Questo non ¢ il modo. Il modo giusto é riconoscere 'attitudine
e I'atteggiamento di cui tu personalmente necessiti nel sederti con la
chitarra. E io mostrerd queste € altre cose un giorno. Ma piu avanti.
— Ritieni che il flamenco sia la musica dei gitani?

— No. Il flamenco proviene dall’ Andalusia. I gitani vennero 500 anni
fa in Andalusia, dove il flamenco esisteva gia. Si pud dire che essi ven-
nero e apportarono al flamenco il loro feeling, la loro filosofia, la loro
cultura; come dire, il loro modo di vivere. Naturalmente tutto cio dette
al flamenco qualcosa di diverso, aggiunse qualcosa, poiché il flamenco
era gia il compendio di molte culture precedenti...

— Ti senti un po’ gitano anche tu a causa della musica che suoni?
— lo sono andaluso, e sono cresciuto con il flamenco. Ho sempre vis-

14

=

FORME BASILARI DELL’ARTE GITANO-ANDAIUSA

Tonds nelle varianti dette martinete, debla, carc
di siguirivas e soleares (es.: «Glona al Nifio Rica
Questi titoli e quelli degli esempi che seguiranno si nferiscono a brani
di de I.ucia dagli album Siroca ¢ Fuenre v Caudal)

lerg e 1 vari modi
i «Soleran

100

Canti in diretto legame con il tronco primitivo

Carna, polo, corrida, saeta, liviana, serrana, tango (es. «1 a Cana-
da», «Los Pinares»), tiento, cantina, buleria {es.: «El Panuelo, «Ce-
pa Andaluza»), minera (es.: «Callejon del Muro } trascrizio-
ne in questo numero).

Canti di formazione indiretta

Algerias (es.: «La Barrosa, «Plaza de San Juanw), romeras, mirg-
bras, caracoles; e la numerosa famiglia imparentaiz col fandago:
malaguena, veridiales, jabera, rondena (es.: «M Curro»), fa-

rantas (es.: «Fuente y Caudaly), cartageneras, granaings (es. «Re
flejo de Lunay).

Canti di altra provenienza folclorica

Patenera, farruca, garrofin, sevillanas, nans, trilleras, guasira, rumba

es.: «Entre dos Aguasy, vedi trascrizione in questo numero)

foto Carlo Verri

suto con i gitani, da quando ero piccolo. La mia stessa filosofia della
vita deriva dai gitani, perché io penso che siano persone molto interes-
santi. Il loro modo di vedere la vita, il particolare tipo di feeling che
hanno: tutto cid mi piace molto di piu della mentalita occidentale. Ma
il flamenco non ¢ gitano: proviene dall’ Andalusia.

— In quale maniera, se cio accade, le tecniche a disposizione in uno
studio di registrazione possono aiutare a migliorare i twoi dischi?
— Registrare un disco ¢ orribile. Quando sei in studio, con un micro-
fono davanti, provi come una sensazione di impotenza: tu suoni & ri-
tieni di aver suonato bene, poi vai a sentire la registrazione =... (allarga
le braccia, ndr.) credi di aver suonato alla perfezione, poi riascolti e
ti chiedi cosa sia accaduto: passaggi sporchi, suono orribile... Devi usare
molta immaginazione in studio. Ho provato diversi sistemi: il punch-
in, overdubbing e altro. Ma in Siroco ad esempio ho suonato e regi-
strato tutto di seguito: ¢ il modo migliore per mantenere lo stesso fee-
ling dall’inizio alla fine dei brani. Se poi a meta trovi gualche errore,
riascoltandolo, qualcosa che non ti piace, lo correggi usando un altro
canale, in un secondo momento.

— Ho l'impressione che dopotutto preferisci lasciare gualche piccola
imperfezione piuttosto che rischiare di comprometiere la continuita del
respiro di un brano...

— Si, naturalmente. Nel flamenco le composizioni son costruite da
frammenti che chiamiamo falsetas. Ogni falseta é una breve sioria. Una
breve storia che nasce delicatamente, poi prende a crescere & cresce d’in-
tensita fino ad esplodere, dopodiché muore, finisce. C'2 una parte la-
sciata all’improvvisazione, poi inizia una seconda falseta, & cosi via.
Questo ¢é il sistema, lo schema che usiamo nel flamenco. Non compo-
niamo mai tutto prima, vengono composte solo le varie falsetas. A volte
puo anche non essere cosi, ma fondamentalmente le composizioni hanno
questa struttura.

— Cosa pensi della musica leggera che si consuma oggi?

— (Picchia i pugni sul tavolo, nar) Biribim biribam biribim biribam-
music? E disumana, é come una madre che abbia il figlio di un’altra.
Qualsiasi musica suoni, suona la tua, partorita da te.

— E dei sistemi di registrazione digitali, dei CD?

— Buoni, vanno bene. per un chitarrista sono positivi. A volte sono
freddi, a seconda degli strumenti da registrare. Ma per la chitarra mi
piacciono perché sono molto chiari, e il suono guadagna in dinamica,
cosa molto importante. Nelle registrazioni analogiche normalmente non
hai sufficiente dinamica, il risultato ¢ meno definito. La dinamica é
molto importante in uno strumento come la chitarra che ha di per sé
una voce non troppo determinata.

— Una curiosita: Paco de Lucia sa ballare o caniare il flamenco o sa
‘solo’ suonarlo?

— lo?!! (scoppia in una risata, ndr.) Sono il miglior ballerino di fla-
menco di tutta la Spagna! (risate generali, ndr.). Si, si, lo ballo, come
tutta la gente flamenca. Ma mi piace piu cantarlo, da solo, quando so-
no un po’ triste...

Francesco Rampichini
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Paco de Lucia

«ENTRE DOS AGUASy»

(Paco de 'Lucfa}

Dall’album Fuente y Caudal (Philips 1975)
© 1975 Paco de Lucia
Trascrizione di Francesco Rampichini

Il brano é ormai un classico del genere. Si presentano note ribatiute
(ad es. nella terza misura) che sono un buon banco di prova per il toc-
co appoggiato. Questa parte non & nel complesso particolarmente dif-
ficile da eseguire ma di esemplare bellezza nella melodia flamenca. At-
tenzione: il movimento della destra nell’ultima battuta non é rasguea-
do, ma un’alternanza del passaggio di quattro dita vicine e di pollice,
come mostrato in figura.
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Paco de Lucia
«CALLEJON DEL MURO»

(Paco de Lucia)
Dall’album Siroco (Polygram 1987)
© 1987 Paco de Lucia
Trascrizione di Francesco Rampichini

Questa bellissima e impegnativa minera vede Paco de Lucia sfruttare tuite le finezze della sua imprendibile tecnica.
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