Giuseppe Crotti

Il Teatro temperato
(prosieguo del racconto “Acusmetria” di Marco Maiocchi)

Il cicalino del citofono interruppe il Maestro Francesco Rampichini intento a trascrivere,
dall’originaria intavolatura per liuto, la “Fantasia in la minore” di Kellner.

Tutto era tornato come prima, o0 quasi; non sembrava che fossero gia passati cinque anni. Tante cose
erano nel frattempo successe: nuovi impegni, nuovi progetti, ma nessuno aveva assunto la portata e
il coinvolgimento di quell’evento. Anche il mecenate americano Paul G. che sette anni fa gli aveva
commissionato quel concerto di compleanno che pero si era tenuto due anni dopo e che era riuscito
a risvegliare I’intero mondo musicale, persino la componente piu apatica e in perpetuo letargo, era
morto, e appena sei mesi dopo. Di quel concerto rimaneva solo un suggestivo e sempre pit sfumato
ricordo che si tramandava negli ambienti musicali, nelle facolta di fisica e di architettura e nelle
scuole di design, secondo una tradizione orale, proprio come gli antichi poemi epici.

«Forse non ci si rende ancora conto dell’esperienza vissuta e che mai piu potra essere ripetuta:
note che descrivevano articolate traiettorie saltellanti, multicolori girotondi, voli rapidi e discese
inarrestabili portando nello spazio insieme a loro, in questo vorticoso e fantasmagorico balletto,
tutti gli animi degli ascoltatori». Cosi scriveva il giorno dopo il New York Times riportando la
dichiarazione rilasciata dal compositore e direttore d’orchestra cubano Lower Berou. Ma non tutti i
commenti erano stati favorevoli. Il piu feroce era apparso il mese dopo sulla rivista “Suonare” in un
lungo articolo del compositore e acribioso storico musicale Leonardo Angigli che, quasi a
confermare (se mai ce ne fosse stato bisogno) che nessuno é profeta in patria, I’aveva definito
«un’apologia del narcisismo, un prodotto usa e getta: un intero teatro costruito bell’apposta per un
solo concerto (si dice che sia costato 18 milioni di euro, n.d.r.) e subito demolito in quanto
totalmente inutile a suonarvi dell’altro». E circa il concerto, anzi «la “sinfonia breve™... ai posteri
I’ardua sentenza». Ma quali posteri, se teatro e musica rappresentavano un unicum inscindibile?

Un secondo e piu insistente richiamo del citofono distolse il Maestro Rampichini da quei ricordi e
lo indusse a rispondere.

«C’¢ una raccomandata per lei... ¢’ da firmare».

Risalendo, il Maestro Rampichini rigirava tra le mani, soppesandola, la grossa busta appena
ricevuta chiedendosi chi poteva scrivergli da Berlino. Non che non avesse possibili corrispondenti
in quella citta, lo disorientava I’indirizzo del mittente: “Notariat Dr. von Schweinitz” — Alexander
Platz 5 - D - 10039 Berlin.

«Da uno studio notarile? e se fosse scritto in tedesco?» penso «come la mettiamo?» L’idea di
chiedere aiuto a Petra, la prima persona che gli era venuta in mente, perfettamente bilingue essendo
di madre tedesca e padre italiano, lo turbava. Gli bruciava ancora il rifiuto ricevuto tempo fa,
guando le aveva chiesto se poteva prestargli la versione pianistica del concerto per chitarra e
orchestra op. 99 di Castelnuovo-Tedesco.

«Te lo scordi, non esiste che io dia in giro il mio spartito con le annotazioni fatte di pugno da
Gavazzeni».

Sapeva che non si trattava di un vero rifiuto, ma quel suo modo di fare la preziosa e di farsi sempre
pregare lo indisponeva e I’argomento fu chiuso.

Ebbe pero quasi una sensazione di delusione nello scoprire che era scritto in italiano; in perfetto,
formalissimo italiano.

«Meglio cosi, tutto tempo risparmiato».

La busta infatti ne conteneva un’altra accompagnata dalla seguente breve lettera di trasmissione:


http://www.musikatelier.it/maiocchi.htm

Berlin, 23.1X.2008

Ch.™ Maestro,

In esecuzione delle volonta testamentarie del compianto amico Paul
G., Letrasmetto, qui accluso, il piego da me notaio ricevuto a Berlino in
data 13.XI1.2003.

| nostri Studi sono stati tutti preinformati e sono a Sua disposizione
per qualsiasi incombente.

Coni migliori saluti.
Dr. Axel von Schweinitz

La carta intestata riportava in calce le sedi degli altri studi dislocati a Londra, Parigi, Roma, New
York e Tokio.
Mentre si accingeva ad aprire la seconda busta il cui mittente perd questa volta non rappresentava

pitl un mistero, anche per averne subito riconosciuto |a calligrafia dall’ indirizzo scritto a mano: /4

Coars ¢ Wastre M’ Francesco Rampichiné, unanostalgia profondalo invase
Indugio qualche istante poi spiego i numerosi fogli di carta vergatina da lettera, scritti anch’essi a
mano e ripiegati a meta e incomincio aleggere.

Caro ed dlustre Macstro,

Zuando leggera questa lettena, tutte sard gid tenminato ¢ frouto.

Dopo i suo memonalbile concerto per ¢ miec 9E anni, an solo desidenco ba
accompaguate ogui mie giomo dine a diventare wn 0d4deddione; ricostrine &
e Teatro, appoditamente creats per quel concento e che Lec, cnesonabil-
Cosc tho spese tutto & mio tempo e non ol quelle pren cercare di necuppe -
rare, con ogui mezge, & progette, le nelagioni di caleolo, le tavole dec
fénctié dono niuscito a tornane in fossesds di tutte i mateniale. Appagate
del nésuttats di questa incredibile fatica che le nisparmio ol pari del
wfficc pabblicc del suo Paese, mi sono concesso qualche gionuo di ripodo a



Montecarte. Ed ¢ otate froprio U che an sena, al (Padino, ho conssciuto
Se we stava attaccate ad an tavolo della roulette annotande, meticolosa -
mente, du un guadewo, ogui numens che usciva. Di tanto in tanto giocava
Lo nitrovai anche la sena successiva, sempre alle otesso tavolo con matita
¢ guadewo i mano. Fueva anche pantato una fiche minima du wn wumero
che ena fpoé adecto, ma won aveva ritirate la vineita. Stetti a lungo ad
assenvarlo, Se ue acconde ¢ mi o avuicina niponende cn tadea, con cara, &
«Sta fornte studiando un siotema per bancare la nouletteln glé chics.
Sonnise scuotends i capo.

Tlo di certs, d solo mode per wincere alla noulette ¢ quello di aprine un
Casino, won di giscare! Oguc tante, e solo per non essere buttate fuori,
panto gualehe ficke che lascio foc ul tavole anche guando mi capita de
wincere. Ul mio vero interesse é nivolte soltanto ac numeri che edcons e or -
mai sono a bauou pante. e ho annotati an numeno condidencvole che, pen i
casuali, Ben cnteso, dono a buon punte solo de o valuta la faccenda

dall ‘ottica del nicercatone, penché se la o esamina dall ottica del gioca-
tone ¢ an disastne: in pratica, dowe tre medi che oto prendendor.

Ha se i sao interncsse é solo per ¢ wumenc, won sanebbe fia semplice, fid
napide e, diccamolo, anche pid econsmico utiliszare un computern?n.

«Gid. & computer... E lei pensa dawerne che sia la stessa cosa?».

e sembra egucvalenter.

«Hucthe una dtanza cincolaren neplics un o’ deluse «pus essene equivalente
ad una stanga quadrata, ma won ¢, evidentemente, la otessa cosa. Force
lec non considena & oilensio che frecede d lancio di ogui pallina. Un oc-
sdlensc. Se ue potreble pendino analizzane la sua frogressione fer grade



congiunti, le sue condonanze ¢ disdonange, anche de in guedto cado, wi
pasdi la licensa linguistica, sanebbe fin appropriate parlane di
“consilense ¢ “disodlense”. Puo forde un computern generane anche queste
condizioni? Forse lec pensa che Putte cio dia iuinfluente sull 'esito finale e
sumats uel mestiene, won é indensibile a questa atmosfena ed ¢ luc che de-
cide (' attimo in cui effettuane & lancion. E dopo una pawsa. «a me der-
Scoppiai a rdere.

W, mio cana, dona Troppo wecchio, Troppe vecchio fer eddene frredo
gino. Auche ammesso che i duo intenedde da panamente decentiféco, la sua
¢ ¢ole wna suggestione ben congeguatar.

«& de aunche fosse?n nibatté, «ci dona suggedtioni che foddone guanire e
altne che fpodsono uccideren.
Tuconsapevolimente aveva colto uel segno e colfpito duno, guasi avesde in-
e seasi, non wolevo offendenlan pronunciac mortificato mentre lui aveva
géd. estratte dalla tasca & sue gquaderns ¢ la matita ¢ stava per townane al
tavolo da gisco. Solo allora uotac che le unghie della mans sinistra eranc
contissime, mentre quelle della destra erano inusualmente lunglie ¢ carate.
Se we acconse e, gquadi anticihando una pofensiale domanda, disse:
oo auncona an po’ la chitara; sons dtate allicvo del Macotre Rampi-
chinin e con ania dormiona aggiunde: «didtinte allicoon.

Fu allora che gli nivelai la mia odsessione: avuiare subicto, frima di per-
dene la mia altima battaglia contro & tempo, la ricostrugione di quel
menavigliodo teatro. S¢ poteva fare, avevo recaperato & frogette!

e duole deludenla, ma areble dole an esencizéo ogiose! e queste lec lo
a, Perché piuttosto non penda ad an teatros divendo, modificabile a
flacene, o quadl, codtitucte da una senie di modul anchitettonic frofon -
séonale { uno all altro secondo la ben uota costante musicale di froporsio-



wne dpagio cromatico e Lempenate, in dendo mudicale ¢ intende, che fpodoa.
di volta in volta, vaniandone la distribusione, & namens, la podizione ¢ la
suonato?n.

A questo pants, care Maestro, avd deny altre gid intucte come ands a
So cle won fars cn tempo a vedere nealizzate & “Teatro tempenato” ma
guando ricevend. quedta lettera la sua costrugione sand terminala, Fo
ifatti conferito al mio fidate Motaco e amico el von Schweincty che da
péd di trent anni cana tutte le mie operagion immobiliant, d mandate di
dane esecuzione ¢ portare a conclusione quedt wltima méa volontd.
T peacenebbe spenane che Lei, s lo nitemnd, voglia accettarne di asou-
merne la presidensa e la diresione artictica.
La saluto devotamente e pen ( wltima volta.
Sue.

Padl G.

P.S.

Dl teatro temperate mi costend quadi & triplo del precedente. ucte  Tug.
Cuppette, proprio come Lec, non accetta compendc, lavora gratis. Strana
attitudine la vostra, strana davvero!

Per méa forntuna, wella mia lunga esistensa lo incontrate, per lo pid, ¢olo





